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O** regapó táncol. A díszlet: a szétlőtt 
város. Üszkös házak, kiégett ott­
honok szolgálnak hátterül. El­

szántságnövelőnek meg halottak, a legép- 
puskázott, megölt emberek. Civilek, kato­
nák vegyest. És kicsik, nagyok, vének egy 
sorson osztoznak. Csecsének.

Öregapó -  csecsén a harcién tévétudó­
sításban döngette 
szilajon a földet.
Lehetett ez vagy 
egy hónapja. Él-e 
még, vagy elment 
már ő is a sokak­
kal? Öregapó hon­
védő volt, vénsé- 
gére fegyvert fo ­
gott a hazájáért. A 
harci szünet harci- 
kedv-növelő pro­
dukciója volt a tán­
ca. Mert amikor 
egy kis szünetet 
tartott a muszka a 
bombázásban meg 
ágyúzásban, ezek 
dalra fakadtak és 
táncba fogtak az 
üszkös romokon.
Mutatva, hogy ha­
lálukig őriznek va­
lamit: nyelvüket, 
népzenéjüket, bá­
torságukat. Mind­
azt, ami végérvényesen nekik juttatja az 
ősi földet, akárki tapos is azon.

Nézzünk körül mifelénk is. Itt van a mi 
kis háborúnk. Igaz, áldozat még kevés 
van. Ágyúzás sincs még, csak sunyi orvlö­
vészek vannak. Lövedéküktől kihull a sor­
ból a Műcsarnok-igazgató, Keserű Kata­
lin, akinek -  egy kollégája jellemzése sze­
rint -  a bűne az, hogy nemzeti és európai 
is tud lenni egyszerre. Kihull a sorból Sík 
Ferenc is, a határokon túli magyar drámák 
ideáira álmodója, az Illyés-életmű avatott

gondozója; kihull egy magyar. Ez lett vol­
na a baj vele is? Ezért ígérték be neki az 
útilaput, ami után már menetrendi pontos­
sággal jöhetett az infarktus? De van még 
lehetséges skalp bőven: Eigner József meg 
Botos Gábor bíró uraké például. Ők még 
ellenállnak. Meddig bírják vajon a táma­
dásokat? Látnivaló: elszántak ők is, cse­

csen -  nagyapó­
hoz hasonlato­
san. A tét persze 
más: most itt mi 
még nem az éle­
tünkért harco­
lunk -  csak a kul­
túránkért, az 
igazság eljövete­
léért, egy nemzet 
szellemi és morá­
lis komfortjáért. 
De ha jól meg­
gondoljuk: ez is 
egy szabadság- 
harc.

Ez a mi kis há­
borúnk azért 
mégsem mérhető 
a csecsenföldi 
tragédiához. Ez 
csak egy kis kelet­
európai kultúr- 
kannibalizmus. A
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lakozás jegyé­
ben. Áldozatait felsegítjük, akit nem lehet 
már, azt méltósággal eltemetjük. Aztán fi­
gyelünk: ki következik?

Öregapó -  csecsen abban az egykori té­
vétudósításban ropta, elszántan. Él-e még? 
Ennek valószínűsége -  a nagy számok tör­
vényei szerint -  csekély. Túl lehet ő már a 
harangszón. Ő odaát lehet már, a mennyei 
utakon. De ropja, változatlanul ropja vad 
táncát. Hallod: talpa alatt dübörög az ég.

Várkonyi Balázs

_____ ÁK_____

Geológus barátomtól ajándékba kap­
tam egy nagyméretű, vulkanikus 
kőzetből készült különleges tálat. 

Tükörsima a belső, homorú felülete.
A minap játékos kedvemben két üveggo­

lyót, egy kicsit és egy nagyot tettem bele. A 
meredek perem széléről indítottam befelé 
a golyókat.

Örült táncba kezdtek. Ide-oda cikáztak, 
ütköztek és ahogy a mozgási energiájuk 
csökkent, egyre kisebb utat tettek meg. A 
centrumhoz, azaz a nyugvóponthoz a kis- 
golyó sehogy sem tudott a másik miatt el­
jutni. A nagy, behemót golyó folyton 
odébblökte, kiszorította -  a nagyobb tö­
megénél fogva  -  a kicsit. Az meg, szeren­
csétlen, többször körüljárta, de hiába. A 
nagy a tál közepén megállt. A kiszorított 
kisgolyó hozzásimult a nagyhoz. Megnyu­
godtak. A kicsi beletörődött kiszorult hely­
zetébe.

A fizikai kísérlet befejeződött, bizonyít­
va a földi igazságot.

így van ez az életben, normál körülmé­
nyek között. De olykor a sunyi politikai 
manőverek a természeti törvényeket a f e ­
jük tetejére állítják. Persze csak ideig-órá- 
ig sikerül nekik. Am ez a rövid idő is elég 
arra, hogy a kontraszelektált, ostoba és 
programozható velejű „lojálhomó” kar­
öltve a dörzsölt háttérspiclikkel megmani­
pulálják a fonnyadt lelkű tömegeket. Ez 
történik most is!

Tegyük meg újra és újra kísérleteinket. 
Mindaddig, amíg a politikai hétköznapok 
nem igazolják vissza az élet megdönthetet­
len fizikai töltényeit. Mindaddig, amíg azt 
érezzük: kigolyóztak. Noha mi lennénk a 
nagyobb, a sokkal nagyobb golyó...

Gravi Táció

Budapesttől Eörsiig
A mai Magyar Televízióban szokatlanul igényes műsort hoztak össze Feledyék 

Budapest ostromáról, Opuszuk első része egy dokumentumfilm volt, amely alig ma­
radt el azé műfajban ma érvényes európai normától, az MTV-nívót pedig messze fe­
lülmúlta. A második rész négy történészt szólaltatott meg egy kissé didaktikuson ve­
zetett beszélgetésben, akik tisztességesen megismertették a nézőkkel az ostrom törté­
netét és néhány vitás pontját. Nem annyira szégyene, mint inkább érdeme ennek a 
műsornak, hogy a következőkben körüljárunk két homályosan maradt kérdést.

S zomorú volt látni a 
tudós urakat, amint 
kibújni igyekeztek a 

kérdés alól, hogy milyen is 
volt a „felszabadítók” és a 
„bennszülöttek” találkozása. 
Gosztonyi Pétertől Ungváry 
Kristófig válaszolták azt, 
hogy nincsenek tudományos 
ismereteik erről a kérdésről.

Ezen persze nem csodál­
kozik senki, aki tisztában 
van a dolog lélektanával. 
Nékem részem volt abban a 
megtiszteltetésben, hogy egy 
hölgy (a kora miatt, akár az 
anyám is lehetne) megosz­
totta velem az idevágó élmé­
nyét. Tehát: az ostrom előtt 
pár héttel az ő családjukhoz 
költözött a nagybátyjáé is, 
mivel mindkét asszony 
gyermekáldásnak nézett elé­
be. A babák egészségben 
megszülettek még a „felsza­
badítás” előtt. Aztán egy nap 
megérkezett ebbe a szabá­
lyos, bár zsúfolt polgári ott­
honba az új kor. Egy

szakasz szovjet katona 
képében

érkezett. A villában németek 
nem jártak soha, ellenállást 
nem tanúsított senki. A hő­
sök berontottak, mintegy két 
perc alatt körülnéztek a ház 
összes helyiségében, majd 
birtokba vették, amit felsza­
badítottak. Történt pedig ez 
a következőképpen: a két 
családapát az előszobába ál­
lították, homlokukhoz pisz­
tolyt szorítottak. A két 
asszonyt kirángatták a gyer­
mekágyból, egymás mellé 
fektették őket az ebédlőasz­
talra, majd mindkettőt meg­
erőszakolta a hős csapat. 
Mindezt végignézte a két 
család összesen öt gyermeke 
(a legidősebbjük sem volt 
még tízéves). Miután kiél­
vezték magukat a hősök, 
összeszedték az aranyat és 
az illatszereket (nem volt 
sok belőlük), aztán belelőt­
tek egy sorozatot a legna­
gyobb festménybe, elvitték 
informátorom legkedvesebb 
babáját is, majd távoztak.

Informátorom nemrég 
ment nyugdíjba, édesanyja 
ma is él. Kérdezem ezek 
után: ugyan ki fog a „felsza­
badítás” alkalmából össze­
szedett élményeiről beszél­

ni? Pszichológiai megköze­
lítésben világos, hogy szinte 
senki. Ki gondolhatja komo­
lyan, hogy ma nagymama­
korú asszonyok el fogják 
mesélni, mi történt velük ti­
zenhat éves korukban és 
hogy mit tettek a szeme lát­
tára az édesanyjával? Ki fog­
ja kamaszkorú unokáinak 
színesen előadni? S másfe­
lől: szabad-e elhinni csak 
egy szót is mindabból, amit

a szocialista agit-prop. 
terjesztett

a felszabadítókról?
Legjobb tudomásom sze­

rint az osztrákok nem voltak 
ilyen lovagiasan feledéke­
nyek, hanem nyilvánosságra 
hozták azt az adatot, hogy az 
ottani szovjet bevonulás 
után a bécsi kórházakban 
nyolcvanezer küretet végez­
tek el olyan nőkön, akik erő­
szakra hivatkozva kérték a 
beavatkozást (nyilván volt 
köztük olyan, aki hálát adott 
a sorsnak, hogy volt mire 
fognia az állapotát, de bizo­
nyos az is, hogy nem min­
den áldozat került végül is 
küretre).

Most, hogy a megemléke­
zéssorozatnak a végére 
érünk immár, fel kell tenni 
még egy kérdést: volt-e ér­
telme Budapest pusztulásá­
nak, született-e valami iga- 
zabb, tisztább, jobb a romo­
kon?

Forduljunk válaszért Bibó 
Istvánhoz. Ő már 1945 vé­
gén közzétett a Valóságban 
egy tanulmányt, A magyar 
demokrácia válsága cím­
mel. írása egyfelől országo­
san ismertté tette a nevét, 
másfelől kiváltotta a kom­
munisták haragját. így kez­
dődik: ,A  magyar demokrá­
cia válságban van. Válság­
ban van, mert félelemben él. 
Kétféle félelem gyötri: fél a 
proletárdiktatúrától, és fél a 
reakciótól.”

A bolsevikok Lukácsot 
küldték harcba Bibó ellen, 
aki meg is kapta a megsem­
misítő jelzőt: jobboldali.
Persze, az idő Bibót igazol­
ta, félelmeiről sorban beiga­
zolódott, hogy valósak.

A fő baj viszont az, hogy 
ez a hovatovább ötvenéves 
dolgozat megelevenedik

napjainkban. Hogy csak egy 
helyet idézzek még. A koalí­
ció technikai zavarai és a 
koalíció erkölcseinek válsá­
ga című fejezetből: „A köz­
ponti baja azonban az egész 
koalíciónak, ami egyben 
visszavezet a politikai pola­
rizálódás bajához, az, hogy 
nincs erkölcse, enélkül pe­
dig koalíció tartósan lehe­
tetlen... valaminek kell len­
ni, ami a szimpla célratörés 
nyerseségét enyhíti és a 
partnerek engedékenységét 
kalkulálható módon irányít­
ja. Ma ez teljességgel hiány­
zik.”

Van ennek az írásnak egy 
említésre méltó visszhangja. 
1979-ben, a nevezetes Bibó- 
emlékkönyvben erről a dol­
gozatról és a hozzá kapcso­
lódó Bibó-Lukács vitáról írt 
Eörsi István. Tűnődések egy 
régi vitáról című írásában 
tökéletesnek ismeri el Bibó 
tanulmányát, bár nem tagad­
ja meg saját hajdani meste­
rét, Lukácsot sem. S mégis 
megtette ama emlékezetes 
nyilatkozatát jó egy évvel 
ezelőtt az egyik német adó­
nak, hogy ugyebár a szocia­
lizmusnak

ki kellett volna 
pusztítania

a (szélső)jobboldal(iaka)t. 
Holott Bibó világosan leve­
zeti A magyar demokrácia 
válságában, hogy a szélsősé­
ges irányzatok egymást táp­
lálják, és közösen akadá­
lyozzák a demokrácia ki­
bontakozását.

Eörsi nagyon okos ember. 
Pontosan tudja, hogy muszáj 
szélsőjobbellenes hisztériát 
kelteni, ha akar valamit (ne 
feledjük, prominens tagja ő 
az SZDSZ-nek). A magyar- 
országi törpe szélsőjobb kö­
rüli baloldali hangzavar az 
egyik legnagyobb akadálya 
annak, hogy nyugodtak le­
gyünk demokráciánk jövője 
felől. És ebben az alapvető 
társadalom-lélektani kérdés­
ben szemernyi javulás, sincs 
1945 óta. S kérdés persze, 
van-e valami másban ha­
ladás. Én nem látok semmi­
lyen eredményt.

i A  Miklós János

„ A  k i - r r í g f o t - t c i l c  f ó r u m c * . "
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